男主人招呼我们去坐，那大姐也全然没有了白天的冷漠，将我们脚刚踏上这片土地时生成的感觉还给我们了，这里的人真热情
虽然语言不通，但这边的方言总的来说还是属于北方一系，我们调集全身细胞，仔细辨听，礼貌要求重复，实在难以分辨的就搪塞过去，这样下来，交流还算成功，没有出现太大的障碍
从谈话中的知，他们是两百里外小乡镇的，来县城已经６年了，全家人靠卖小菜维持生计，小孩上学也全赖于这微薄的收入，不禁叹息
想到自身，要谋生，要图发展图前程，真是渺茫至极
先生开玩笑道，我们也跟你们去卖小菜吧
他们夫妇俩笑起来，说，这个你们干不来的，你们有文化，要干脑力活
又见老屋有一支有关老屋的歌，在心里打了很久、很久的漩涡，一直没有唱出来
今年春节，我终于在侄儿的陪同下回了一趟老屋
天！这是那栋我熟悉的亲切的热闹的、生我长我、陪伴了我十八年的老屋么？怎么这般的低矮？我童年、少年眼中那高大、气派的大斗门哪里去了？那142020-12【原创】
回忆前段时间，在我因病上床的那些日子里，妈妈正在照顾她，仿佛回到了她的童年时代，她洗了衣服，煮了食物，然后慢慢地告诉我有关生活
久违的温暖逐渐升高
事实证明，有些事情一直存在，而且从未改变
时间很慢，敦促人们前进，在不断变化的岁月中，我们但是我不想，但是很难改变
陪伴后的分离，分离后的孤独，孤独的悲伤，但我坚信，父母对孩子的永恒关怀必须足以解决这一问题
寿命长或短
唤的是“裙子”，暌隔多年之后于我已全然陌生的小名，唤我的亦是一个全然陌生的农村青年
他的神情分明是喜悦的
到我终于能够忆起他是谁，涌上来的是我一直避之不及的悲凉
他自学了计算机课程，还省吃俭用买了一台电脑
广泛阅读与新闻采访有关的专业书，旁听经济和法律课程，通过了国家英语四、六级考试
托福满分670分，清华大学高材生考过600分也不易，可他取得了630分的高分，即将获得北大国际贸易专业大本文凭，他被清华大学学生称为“馒头神”
勤学成材的故事不少，但讲的多是古人，遥远而模糊
农民工的新闻也不少，但说的尽是悲剧，让人哀其不幸
城里人给予农民工的情感不是疏离，就是同情
普通人习惯了农民工处于社会底层的现实
就是在这样已经接近定势的思维中，我们看到了这个坚韧的小伙子
他甚至用自己不折不扣的意志，折服了这个社会的准精英们——工作太累，就“靠喝烫水烫舌头，以驱散瞌睡虫”，“他卖饭的窗口前总是排起一溜长队，学生们只为与张立勇过过英语”
一个每天三顿为学生切菜卖饭的农民工足以让饱食终日无所事事人们汗颜
“馒头神”的故事告诉我们，对于一个坚定地走向自己目标的人，别人会不得不为他让路
事实上，张立勇还教给我们这样一个道理
一个人，或是一个民族，无论是否已经足够强大，强烈的发展意志，足令人敬畏
在坚不可摧的信念面前，一切困难不值一提，一切争论如浮云掠影