徐则臣：每部分重述汗青的激动是一律的，但因后台、办法、关心点、激动点和构造办法的各别，表露的功效一视同仁
就像把各别的试药滴到同一个资料上，爆发的化学反馈也会各别
每当代人都在重返，也各有成果
科学幻想是往前走，钻故纸堆是此后退，往前走和此后退，都大概走出各别的新路
姐假期到了浙江，所以昨天才有机会在网上和父母视频聊天
对于电脑，父母明显有种畏惧，太多的高科技，让他们觉得新奇而不安
调试过程一切顺畅，不一会儿我就和母亲语音视频聊天了，在不大的视频上除了母亲满布皱纹的脸，还能看到她后面坐着一个模糊而焦灼的身影
大概和母亲聊了半个小时，我说让我说爸爸聊会先
这是奶奶在安康的功夫报告我的话
我把它刻在内心
又在内心寂静地刻下后半句：这条路上的艰巨，惟有本人懂；这条路上的得意，也惟有本人观赏本领会意一笑，这条路上的果子，惟有本人采摘才更感触甜蜜，这条路的极端，也惟有在旁人结果的目送中，本人走
常常是这样的，在很短的时间里，我和他们有一搭没一搭地说一些家长里短的事，那一段时间因此变得纯净而安详
属于让人的内心能够安宁的那种叙述和倾听
我发现我越来越不善于表达了
十八岁，或者十九岁的时候，我出门读书，给家里写信都是不管有意思没意思的话都往里写，把信写得长长的
我一厢情愿地想，娘应该爱读这样的信，儿子的生活因此变得更加具体，或者想象可以因此更加具体
而现在，我基本上只是倾听着
实际上外婆没有再像当初那样帮我们做大活，外公死后，他身单力薄，加上儿媳的干预，没有能力来助我家一臂之力，当然母亲也已经适应了这份勤劳，除了累一点外，别无其它
但外婆还是被认为偏向我们，每次到我家她都会提个大口袋，而回去的时候，总是换个空瘪瘪的小口袋，载满笑容的往回赶，这无疑被儿媳们抓到把柄